La cometa ya salió de su bolsa, el hilo está enrollado en el puño de alguien, y no pasa nada.
Así empiezan casi todas las tardes de cometa, y justo ahí llegan las preguntas. Por qué no sube. Por qué subió dos segundos y se clavó en el pasto. Por qué hay que correr. Este set está hecho para las dos mitades del día: las páginas que coloreas en la mesa de la cocina por la mañana, y la que responde la pregunta en el campo después de comer.
¿Por qué sube una cometa?
Tres cosas tiran de una cometa al mismo tiempo, y la página Forces on a Kite de la NASA las enumera sin adornos: el peso de la cometa, que tira hacia abajo, el empuje del aire, y la tensión del hilo que llevas en la mano.
El aire es la parte que vale la pena explicar. Una cometa se queda algo inclinada respecto al viento en lugar de ponerse plana contra él, así que el aire en movimiento choca con su cara delantera y sale desviado hacia abajo. El aire devuelve el empujón hacia arriba y un poco hacia atrás, y la página de aerodinámica de la NASA parte ese empuje en sustentación y resistencia. La sustentación es la mitad que la mantiene arriba. La resistencia es la mitad que quiere llevársela con el viento, y el hilo es lo que lo impide.
Un niño de cinco años se queda con la versión corta: la cometa se inclina, el viento se le resbala por debajo, y el empujón que vuelve es lo que la sostiene.
¿Qué hace en realidad el hilo?
Casi todos los niños creen que el hilo es una correa, ahí para que la cometa no se escape. Hace algo mucho más útil. Sin él, una cometa no vuela. Se va con el viento como una bolsa de plástico, y después cae.
El hilo sujeta la cometa en un sitio mientras el aire sigue pasando por encima. Ese flujo constante sobre la superficie es lo que fabrica la sustentación, y en cuanto el hilo se afloja el flujo se acaba y la cometa se cae del cielo. Por eso también funciona correr en un día sin viento. No puedes encargar viento, pero sí puedes arrastrar la cometa por aire quieto lo bastante rápido como para que no note la diferencia, y eso dura exactamente lo que aguante tu peque.
¿Cómo sabes si hay viento suficiente?
Mira un árbol, no una app del tiempo. La escala de Beaufort tiene más de doscientos años y sigue siendo la medición más rápida que puedes hacer sin aparatos. En fuerza 2 las hojas susurran y sientes el aire en la cara. En fuerza 3 las hojas y las ramitas se mueven todo el rato y una bandera se queda estirada. Esa franja es clima de cometa.
Por debajo, las hojas cuelgan quietas y te pasas la tarde corriendo. Por encima, las ramas empiezan a balancearse, y un niño con una cometa grande en tanto viento es un niño remolcado.
¿Qué forma hacer primero?
El rombo plano es el que dibuja todo el mundo, y es el sitio correcto para empezar: dos varillas, una hoja, una cola. La cola no es adorno. Cuelga abajo y genera resistencia justo ahí, y eso mantiene la punta mirando al viento en vez de dejar que todo se ponga a girar. Un rombo que se voltea una y otra vez casi siempre pide una cola más larga, y esa reparación la hace un niño de seis años solo, con una tira cortada de una bolsa.
La cometa caja es la otra que vale la pena colorear, porque parece imposible. Cuatro paneles abiertos y mucho aire vacío, y vuela más estable que el rombo. Imprime las dos y deja que tu peque discuta cuál va a ganar antes de que nadie salga.
Qué imprimir mientras esperas el viento
Hay días en que no hay viento y la tarde necesita otra forma. El cielo se deja colorear muy bien: las nubes que te dicen hacia dónde va el aire, la oscura que significa recoger ya, las hojas que antes te dieron la medida. Si un par de esas hojas vuelven a casa en un bolsillo, su sitio es la mesa de otoño. Y si en vez de eso se abre el cielo, la lista para días de lluvia es la versión bajo techo de esta misma tarde.
Una última cosa, para quien lea esto en alemán, húngaro o checo: en esos idiomas la misma palabra sirve para esta cometa y para la que echa fuego. Buen chiste, mal resultado de búsqueda. Si buscabas la otra, las páginas de dragones de Michaeli están por aquí.
¿Qué más te apetece colorear?
Elige o escribe una idea — se abre en otra pestaña.
Dibujo para colorear de nube y arcoíris
¡Prueba estas páginas para colorear!
Dibujo para colorear de nube y gota de lluvia
¡Prueba estas páginas para colorear!
Dibujo para colorear de nube feliz con alas
¡Prueba estas páginas para colorear!
Dibujo para colorear de hoja de arce
¡Prueba estas páginas para colorear!
Dibujo para colorear de hoja de arce
¡Prueba estas páginas para colorear!
