Cada mañana, camino al kínder, hay una parada que nadie planeó. El árbol grande de la esquina del parque, el que tiene un banco debajo, y un peque que tiene que tocar la corteza antes de seguir andando.
Puedes darle prisa a esa parada. O puedes convertirla en un proyecto que dura hasta el próximo otoño: un árbol, un dibujo para colorear, cuatro visitas. Dentro de un año habrá cuatro hojas en la pared que muestran algo que tu peque no ve en una sola mañana: el mismo árbol, cambiando poco a poco.
Elige el árbol que ya tienes de camino
El árbol bueno es el que está en tu ruta. Al árbol que ves cada día lo miras de pasada, y el proyecto vive de esas miradas. Un árbol de un bosque al que vas dos veces al año no lo consigue.
Busca uno que pierda las hojas en invierno, un roble, un arce, un castaño, un tilo, para que cada visita sea distinta. Un pino sigue verde y da una serie muy tranquila. Después deja que tu peque le ponga nombre. A los árboles con nombre se les saluda.
Imprime el mismo dibujo cuatro veces
Este es todo el truco: cada estación recibe el mismo dibujo. Un árbol grande y solo, con una copa ancha y abierta, un banco y un camino. Imprímelo ahora cuatro veces y guarda tres copias en un sobre junto a la puerta, donde están las botas.

La copa abierta es lo importante. Un dibujo con todas las hojas ya dibujadas no deja sitio para la nieve, las flores o una rama desnuda. Una copa con un contorno sencillo puede llevar lo que el árbol de verdad lleve ese día.
Colorea octubre mientras estás delante
Una tarde seca, lleva la primera hoja y unas ceras, y siéntate en el banco. La única regla es colorear lo que el árbol enseña hoy. Si media copa sigue verde, media copa se queda verde. Si una rama ya está color óxido, esa rama va en color óxido.
Luego miren juntos la punta de una ramita. La yema pequeña y puntiaguda que hay allí es la hoja de la próxima primavera, ya empaquetada. Los árboles forman estas yemas al final del verano, mientras todavía tienen energía para crecer, así que el árbol de octubre ya lleva abril dentro. Enséñale la yema a tu peque y será lo que vaya a revisar en cada visita.
Lo que cae bajo el árbol también es parte del proyecto. Bellotas, una hoja, una ardilla que no se queda quieta: estos dibujos son para las ceras que siguen fuera al volver a casa. Las bellotas y las castañas pueden ir en el bolsillo y acabar en la mesa de la naturaleza de otoño; nunca son para comer. Si además quieres saber de qué árbol viene cada hoja, las hojas para colorear ordenadas por su árbol combinan muy bien con esto.
Vuelve tres veces más
En 2019, la organización británica Woodland Trust siguió a un solo roble, el Grantham Oak, durante un año entero y anotó los días en que cambiaba: las yemas abriéndose, la primera hoja, los colores de otoño, el árbol desnudo. A principios de diciembre su roble ya no tenía hojas. Tu peque hace lo mismo, con ceras en lugar de cuaderno.
Elige tres momentos para volver. La primera mañana con escarcha o nieve en las ramas. La semana en que por fin se abren las yemas de octubre. El primer día de calor de verdad, cuando la sombra bajo la copa es el mejor sitio del parque. Lleven el sobre, siéntense en el banco y coloreen la hoja que trajeron.
A algunos peques les gusta más empezar de cero cada vez. Estos tres muestran un árbol así en invierno, en primavera y en verano, y sirven para recordar qué buscar en la próxima visita.
¿Qué más te apetece colorear?
Elige o escribe una idea — se abre en otra pestaña.
Cuelga las cuatro en fila
El próximo septiembre, pon las hojas a la altura de los ojos de tu peque, de octubre a la izquierda al verano a la derecha. Luego pregunta qué hoja tiene más colores, en cuál las ramas se quedan vacías y dónde se escondía el banco en julio. Deja que tu peque lo explique. Estuvo en las cuatro visitas.
Y cuando las primeras hojas cambien de color otra vez, lleven la hoja de octubre al árbol y levántenla. ¿Se ha terminado el proyecto? Solo cuando el árbol vuelva a parecerse a la primera hoja.










